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Mondo virtuale, nanotecnologie, intelligen-
za artificiale permeano l’oggi e ci proiettano 
nel futuro. Ma cos’è il futuro, quali tracce 
conserva del passato? «Sono puri concetti in-
tellettuali, esiste solo, e sempre, un presente», 
dice Quinn Russell Brown, fotografo e scrit-
tore, giornalista e vicedirettore delle comuni-
cazioni della Graduate School of Education 
dell’Università della Pennsylvania. Nonché 
uno dei protagonisti di PhEST, il festival in-
ternazionale di fotografia e arte di Monopoli 
(9/9-1/11) il cui tema di quest’anno è: Futuro.
Russell Brown presenta un progetto fotografi-
co realizzato al Living Computers: Museum + 
Labs di Seattle, dove Paul Allen, fondatore di 
Microsoft con Bill Gates, nel 2012 ha raccol-
to migliaia di oggetti che hanno fatto la storia 
dell’informatica: schede perforate, floppy disk, 
antichi computer, fino alla realtà virtuale.
Perché questo progetto fotografico?
Quando Allen è morto, nel 2018, volevo 
esplorarne la vita attraverso fili e microchip. 
Poi il progetto si è esteso, ho capito che que-
sti oggetti hanno un’enorme qualità estetica: 
sono strutturati, geometrici, a volte affasci-
nanti, goffi e strani.
E molto diversi da quelli odierni…
Con la stessa funzione. Oggi la tecnologia in-
formatica è più piccola, elegante, mentre loro 
volevano essere visti. Ampliavano il signifi-
cato della vita: promettevano di ricordare e 
calcolare al posto nostro, di fare il nostro bu-
cato intellettuale. Hanno un’innocenza per-
duta che ho cercato di catturare. La mitolo-

gia dice che la tecnologia è un’alchimia nata 
nel garage. Ma oggi è una struttura di potere 
aziendale a dominare l’economia globale, in-
fluenzando ogni aspetto della nostra vita.
Anche la tecnologia diventa reperto da mu-
seo. Il futuro è subito passato?
Per il filosofo Luc Ferry esistono due cate-
gorie: nostalgia/ricordo (passato) e speranza/
paura (futuro), costrutti che aiutano a dare 
un senso alla vita, ma non ne sono la base. Lo 
stesso vale per la tecnologia, insieme vecchia 
e nuova. Appena c’è, è esistita, e sappiamo 
già che sarà sostituita. È il contratto che fir-
miamo per far parte del capitalismo.
Che direzione ha preso il nostro futuro?
Sono ambivalente, e forse anche pessimista. 
L’industria tecnologica americana mette un 
grande potere in mano a uomini che spesso 
non vedono gli effetti socio-economici più 
ampi delle loro azioni. Vogliono fare cose 
“fighe” e “cambiare il mondo”. In America li 
lasciamo operare senza alcuna supervisione. 
Serve più controllo.

Questi oggetti hanno un’anima?
Non credo nel concetto di 
anima, riconosco quello di 
spirito in modo più metafori-
co, come quello di un’epoca, 
di un popolo. In tal senso la 
tecnologia rappresenta le no-
stre aspirazioni più audaci e 
gli istinti peggiori, o almeno 
di un piccolo gruppo di codi-
ficatori, ingegneri informati-
ci, imprenditori. Spesso siamo 
semplici vittime del loro mar-
keting e dei loro algoritmi, e 
della nostra svogliatezza. Ma 
apprezzo l’ingegnosità e l’ar-
tigianalità di questi oggetti. 
Per Duchamp “l’arte è un gio-
co tra tutti gli uomini di tutte 
le epoche”. La tecnologia può 
essere vista allo stesso modo: 
si basa, reagisce e rimescola 
con quella che l’ha preceduta. p
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COME 
ERAVAMO
Quinn Russell Brown 
cattura l’innocenza per-
duta della tecnologia di 
ieri che oggi è diventata 
reperto da museo.
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